高校で２度目の、そして最後の春休みを目前にしたある日、僕の元へ１通の手紙が届いた
差出人不明のその手紙には、ただ一言、『あなたにあいたい』そう書かれていた
小学校１年の４月から４年の７月まで下宿していた青森の病院の娘、幽谷霧子
小学４年の８月から翌３月までいた仙台で後輩だった、綾瀬穂乃香
小学５年の４月から１０月までいた札幌で後輩だった、紫雲清夏
小学５年の１１月から翌３月までいた大阪で後輩だった、横山奈緒
小学６年の４月から９月までいた広島でクラスメイトの姉だった、新田美波
小学６年の１０月から翌３月までいた名古屋でクラスメイトだった、水野翠
中学１年の７月から８月まで、夏休みの間だけいた京都で偶然知り合った、四条貴音
中学１年の９月から翌３月までいた長崎で先輩だった、月岡恋鐘
中学２年の４月から７月までいた金沢でクラスメイトだった、白石紬
中学２年の８月から翌３月までいた横浜でクラスメイトだった、田中摩美々
中学３年の４月から９月までいた高松でクラスメイトだった、北川真尋
中学３年の１０月から翌３月までいた福岡でバンド仲間だった、ジュリア
手紙を出してくれたのはきっと、この１２人の女の子の誰かだ